2011年9月：突如其来的确诊
2011年9月初，一向身体硬朗的郑阿姨在进食时频繁出现吞咽困难，家人立即陪同她前往登封市人民医院检查。食道造影结果显示"食管癌"，这个诊断让全家人陷入恐慌。为争取最佳治疗时机，家人选择隐瞒病情，紧急安排手术。9月28日，郑阿姨在郑州大学第一附属医院办理住院手续，准备接受手术治疗。
2011年9-10月：辗转求医的艰辛历程
就在手术前夕，转机出现。郑阿姨的女儿通过亲属联系到新密市中医院，考虑到熟人照应可能更有利，家人当机立断于9月30日转院。在新密市中医院成功完成食管癌手术后，医生建议继续放化疗巩固疗效。转至河南省肿瘤医院后，郑阿姨接受了2个周期的化疗，却遭遇严重毒副反应：持续腹胀、剧烈呕吐、大量脱发以及难以控制的鼻出血。"患病前她能扛着百斤粮食健步如飞，化疗后连站都站不稳。"老伴回忆时仍心有余悸。短短数月，她的体重从126斤骤降至98斤，日常仅能勉强进食流质。
2012年初：绝境中的转机
2012年初春，郑阿姨的身体状况持续恶化。老伴在河南省肿瘤医院西门口偶然看到"不吃中药别找我"的醒目展板，抱着最后一线希望，家人搀扶着虚弱不堪的郑阿姨来到郑州希福中医肿瘤医院。初次就诊时，她面色惨白、行动困难，甚至需要女婿抱下车。袁希福院长慎重评估后表示："先开3天药，若能见效再来复诊。"令人惊喜的是，服药后恶心呕吐症状明显缓解，连续服用10天后，郑阿姨已能自主进食、独立行走。"就像干涸的禾苗逢甘霖，眼看着一天天恢复生气。"老伴这样形容当时的转变。
2012-2014年：稳步康复期
持续的中药调理让郑阿姨重获新生。到2014年4月12日，她不仅完全恢复日常生活能力，还精神抖擞地参加了"第四届百位抗癌明星经验交流大会"。会上，夫妇二人特意准备"妙手回春"锦旗献给袁希福院长。郑阿姨指着胸前30多厘米长的手术疤痕感慨道："当初缝了30多针，真没想到能恢复到种地打工的状态。"
2017-2023年：回归正常生活
2017年复诊时，郑阿姨面色红润、中气十足，已连续5年保持稳定。更令人欣慰的是，她重新承担起家务劳动，甚至在前些年还外出务工补贴家用。虽然2023年起因年龄原因不再工作，但日常买菜做饭、照顾孙辈都不在话下。
2024年：见证13年康复奇迹
2024年4月，郑阿姨作为康复明星第三次出席"郑州希福中医第六届百位抗癌明星康复经验交流大会暨2024龙年中国行"开封站活动。站在讲台上，73岁的她声音洪亮："现在每天早起遛弯、做饭打扫，活得比有些年轻人还精神!"最新体检报告显示，各项指标均在正常范围，创造了带瘤生存13年的生命奇迹。
