“三明治阅读俱乐部”是三明治线上写作社群每日书社区的共读共写活动。我们会在当月的写作社群内更新选书资讯，书籍范围包括非虚构、文学、历史、社科类。参与的作者可报名申请获得赠阅。在阅读俱乐部，你可以：

●获赠精选书目

●尝鲜还未上市的新书

●和每日书小伙伴们共读，交流阅读感受

●获得编辑推荐的延伸阅读

●共写书评，你的阅读体验被更多人看见

本期阅读俱乐部共读书目是野spring出品的铃木凉美作品《恶女书架》。

铃木凉美1983年生于东京，已出版作品《始于极限》《献给爱与子宫的花束》《资优》等，连续2年入围日本最高文学奖芥川奖。

铃木凉美将经典文艺作品与女性生命经验交织，推荐了对自己的人生产生过重要影响的20部作品，包括《爱丽丝漫游奇境记》《你好，忧愁》《苦妓回忆录》《风之谷》等，结合自身“夜女郎”、社会学者、记者、作家等多重身份，将性、金钱、自由等议题与哲学思辨熔于一炉，用 “书籍作为安全绳” 的隐喻，传递“带着绝望去期待”的坚韧力量，鼓励女性保持读书的习惯，永远拥有拒绝堕落的勇气和智慧。

加入本次三明治阅读俱乐部的作者

在阅读中有怎样的发现？

江寻

职业：不规则写作者

坐标：深圳

日常生活的夹缝中裂开的深渊

是从《始于极限》认识铃木凉美的。

铃木凉美，家世良好，名校毕业，母亲是日本儿童文学研究者。有一个深谙儿童心理的高知母亲，在凉美身上，却不是什么好事。母亲像一架X光机，时刻照射和审视她的心灵角落。精神裸露的羞耻和愤恨，并不亚于肉身裸露。凉美无处遁逃，选择以当陪酒女郎和AV女优来报复母亲，寻找自己。

这本书名叫《恶女书架》。什么是恶女？不乖巧，不顺从，背离主流评价标准，承认自己的欲望并以行动实现欲望，愿意去思考并保持主见，是我理解中的恶女画像。恶女的书架，摆放着恶女的书籍，铃木凉美说，“是书籍教育了我”，阻止她如曾经的陪酒女郎朋友般被社会的黑暗面吞噬。凉美称之为“自己青春期的救命书”，愿这些书籍能变成救生圈，为那些在黑暗中阔步向前的女孩划出一圈生机。

书架上有些什么书呢？经典如《爱丽丝漫游奇境记》和《你好，忧愁》，学术如心理学者岸田秀的《性的唯幻论序说》，轻巧如演员铃木出海的随笔集《随时都是午茶时间》。铃木凉美从女性视角出发，以自身经历作辅，分享她阅读和思考的角度和心得，相当独特和具备勇气。

“时而做圣母，时而做妓女”，道出了女性对于迷人娼妓和端方贵女的双重向往悖论；

“虽然感觉不对劲儿，也不肯放手的短暂安乐”，剖析女性自身难以察觉和羞于言说的隐秘性心理；

“堆堆袜穿过一次就能以一万日元卖出的我和想花一万日元购买我当场脱下的袜子的男人，我们构成了这个世界”，扯下所谓男性性本能的遮羞布；

“原谅自己厌母，就是一个女人离开母亲，获得自己独有人格的过程”，鲜血淋漓地解剖母女关系的残酷一面……

读这本书，最让我惊喜的，不是深度，不是广度，而是铃木凉美的直接和干脆，直面人们不愿正面相对的，日常生活的夹缝中裂开的深渊，亮起手电筒，拉过摸黑行走的我们到边上看看。

Oscar

职业：航空工程师

坐标：沈阳

与其说是恶，不如说是带刺的标签与偏见

同一本书，不同的人看会有不同的理解。就像对同一个人，不同的人也会有不同的定位。但终究会有一种定位将代表这个社会上大多数的人的认知。如果在不涉及法律的层面上，其实这种代表着大多数人的认知也不见得就一定是合适的。

可是偏偏这种代表着大多数人的认知，最终会主导所谓的正确与否。就像恶女中的恶字，也不见得是最丑陋的人性。只不过恰好不是属于大多数人的认知中，值得拿出来称赞的那一部分。

铃木凉美的经历显然属于不走寻常路的那种。如果是我小的时候读这本书，我爸我妈大概会觉得我脑子有问题。进而延展到未来认为我的生活会离幸福很远。好在我现在已经足够的大，他们的年纪足够的老，于是就算我把这本书摆在他们面前，他们的眼皮都不会动一下。

我倒不觉得这本书有多么的恶。不过是人性很深，铃木凉美舀起了一瓢而已。甚至我不觉得她那些经历的和想到的事情到底有多恶，我只是觉得最终能够按照自己的心智去生活这件事情并不容易。

与那些恶相比，能按着自己的想法去生活，这才是很牛的一件事吧！如果我恰好还在读高中，看到了这本书，而且愿意多读几遍的话，我想我的大学应该会是另外一个样子。而现在我才看到这本书，我只是在想，自己的生活到底应该是什么样子？

这个问题是比这本书本身更难的问题。而与恶有着隐含的关系。别人说你不好的时候，你真的还敢过自己想要的生活吗？

Gökotta

职业：编辑

坐标：北京

“你现在的感觉和想法，并不是一切”

铃木凉美的写作始终都是很个人化的，她有自己独特的风格和个人经历，穿插在她的每一本书中。这本写得很像是大姐姐在傍晚的微风中坐在你身边给你娓娓道来她的人生经历的轻浅之语。

这本书的原文书名直译过来是“娼妇的书架”。从书名看这有悖于那些一本正经地推荐书并给出解读的书评集。这些提到的书真实地融入了作者的生命中，编织出独特的生命花束，”恶“的成分嘛，并不多，更像是野外倔强的小野花一朵一朵冒出来，刺刺地扎到你的手心，而不是曼陀罗那般艳丽的视觉效果和不可触摸。

如果说每个人都有自己的人生关键词，铃木凉美的或许是：反叛、幻想和在时间中追寻那些意义和无意义。这样的关键词还有很多，譬如追星、艺术、焦虑、麻木、探索、打怪升级、哭泣、抑郁、游戏、洁癖、强迫、食物、做爱、跳舞、恋爱。各种各样的情绪和沉迷物构成人这一动物的生命关键词，这是一群“本能已经损坏的动物”。

反叛

铃木凉美无疑是一个很具有反叛精神的人，无论是作为高知家庭的后代去做av女优，还是在上学时穿各种不允许穿的衣服来构筑自己的身份认同和勇气。在脱离那种有点虚弱的悲壮青春期后，她自身也明白，反叛的行为本身依赖于反叛对象，如果反叛对象不存在，那么反叛就变得毫无意义，在成年后，她保留了自己的黑发而不再热衷于染五颜六色的头发一样。

染发、文身、抽烟喝酒，在青春期小女孩的眼中，或许显得很酷吧。这是那些“无聊的大人”所反对的，具有危险性的，令人跃跃欲试的。人好像就是有这样一种劣根性，执拗地不听从些什么，以此来证明自己不是被控制的被动者。

幻想

“如果希望过戏剧性的人生，不过是徒费力气而已。”

“其实没人能保持平静。”

铃木凉美提及的马尔克斯的《苦妓回忆录》以及夜场交易很好地说明了幻想在人的行动中不可忽视的作用。老人面对沉睡的少女生出无限幻想并“爱”上了她，这一“爱”令人质疑，至少不是我认为的爱，他幻想的是青春的美丽和激情；夜场交易中，买者幻想用金钱买到性和恋爱感（或许），正如在《喜剧之王》中财大气粗的老板让陪酒女孩们装扮成学生模样一样可笑又可悲。《偶像失格》中，女孩对偶像的爱也处于某种幻想。

随着学习生活的结束和工作生活的开始，一切慢慢变得索然无味，生活需要幻想，每个人都会陷入自己幻想的池塘。曾经有人问我除了日常生活，钱会花在什么地方。现在想来，这个问题的实质是，你的幻想点在哪里？以前可能是话剧、食物、味觉、故事，现在是乙游和故事。爱上纸片人是一种幻想，需要让自己沉浸进去才能获得快感的一种幻想，以前不理解的，现在理解了。人果然会变成以前的自己不理解的一种生物。

无意义的意义

“我有过一个杯子，可以容忍它是空的。”

《毛毛》的故事我也很喜欢。这是时间窃贼和一个小女孩的不可思议的故事。“毛毛”是一个不知年龄、来自何方的小女孩，她拥有常人所没有的“灵敏听力”，她只用倾听朋友的方式就能解决朋友们的问题和纷争。由于人们受城市里无处不在的灰先生蒙骗，醉心追求所谓合理化、机械化的生活，置亲情与良心不顾，于是毛毛冒着生命的危险，见到了时光老人侯拉师傅，在时间王国里她发现了世界和人类的大秘密，即“时间就是生命”。生命的诞生即生命的花朵盛开，当生命结束时，又会有同样的生命之花再度绽放。知道这个秘密的她，回到了现实世界勇斗那些灰先生，并最终取得了胜利。

故事中合理化、机械化的生活，正是这世界上大多数人的生活。早八晚六，两点一线。很难有那种心无挂碍的纯粹快乐瞬间，如果每周能有这样一个下午，已经是算是快乐的生活了吧。大多数人在平淡的生活中保持着焦虑地不平静。

跟身边的朋友交流，共同的感受是工作以来许多事丧失了新鲜感，不再期待不再大笑，觉得一切都很无聊，是因为长大了经历过了，也是因为既定的轨道就在眼前，虽说人生是旷野，普通人的路并没有几条。这或许也是各类无限流小说和大世界游戏火爆的原因吧，人们愿意在幻想中放逐自己，找到一些人生的探索欲和幻想世界。

除了无聊，还有对无意义的不可忍受吧。读过很多书，没留下什么痕迹，或许有，我也不记得了。看到作者在书中也说读过很多书又不记得，心下一丝快慰，嗯，我不是一个人。这是显得无意义的一方面，但又不能说那些文字没有在生命中留下印记。

铃木凉美没有对她过去的生活否定过多，她的“堕落”和书籍同时承托了她。她的过去在现在看来绝对是有意义的，不然她现在的书里应该写什么呢。也许无意义就是有意义，有意义也未必有意义。尽可能平静地生活，享受每一个当下，这一滥俗的鸡汤也许是虚弱的人们需要的补剂。与自己的欲望作斗争，并找到和自身的肉体和精神和谐相处的办法。因为我们的脑海中绝不只我们一人，还有社会的大他者和身边的无数他人。用死亡的坐标来映照目前的生活，我们能活得更从容一点吧。

最后，人就是一种，渴望共同体又想要特立独行，想要反叛又真的害怕被所有人抛弃，渴望爱，沉醉于自己的幻想有时还想要否认他人的幻想的矛盾生物，这样的生命中存在大量的无意义和对本人而言的，无数个微小的意义以及一两个大意义。这是我读完这本书的凌乱看法。

另外，要知道，“你现在的感觉和想法，并不是一切”。

小马驹

职业：心理咨询师

坐标：浙江

“父母这种东西，越早扔掉越好”

作为一个正在奔5路上的女性，“青春”是远在天边的过去。但在探索自己的路上，“青春”又是一个无法绕开的话题。那些青春时期的惊讶、忐忑，恐惧、狼狈，纯粹、欢喜，织就了现在的我。但遗憾的是，这些极致的情绪，我没能在青春期看的书里找到答案。所以我对铃木凉美写给青春期女孩的书架特别好奇。她说：

将来可能出卖肉体的女孩、将要变成夜场女王的女孩、将要和渣男同居的女孩、偶尔也认真思考友谊和世界和平的女孩，在她们二十岁之前，房间的书架上若是有这些书就好了。

果然铃木凉美好像有一些答案。这个拥有陪酒女郎、记者、作家身份的女性，在回忆自己幸运、浪荡、快活又危险无比的青春时，想起了那些帮助她在野蛮青春里幸存下来的书籍。借由书籍，借由自己独特的人生体验，她畅快地谈论性、谈论钱、谈论人生、谈论母亲。

而我，因为最近这几年一直在探索和母亲的关系，果然也在书里找到了一些共鸣和某种答案。在她介绍的佐野洋子的《静子》这本书里，题目是“世界上最不平等的关系”，你看，题目就一针见血指出了我的困境，我的母亲弱到在生活和精神层面都需要我的照顾，但我的感受又觉得她强的可怕，因为我只能听她的，因此也因为“中年叛逆”而不得不耐受内疚。

佐野洋子是绘本《活了100万次的猫》的作者，她用绘本的收入将母亲送入高档养老院。

如果我爱过母亲，也许不用花那么多钱……但是我没有爱过她，因为这个，我觉得欠了她，不得不挑选了最高级的养老院……我清楚的认识到，我用钱扔掉了母亲。

某种程度上，我和佐野洋子有着类似的困境，当我在现实层面远离母亲，我也用钱扔掉了她，我在二十岁之前没能看到这本书，现在想补上。

铃木凉美和佐野洋子不同，她用更加极致的方式来报复母亲。

第一次用性换来钱后，我的心情多么激昂兴奋，觉得自己报复了母亲。

我也在铃木凉美的报复方式里感受到与我类似的部分，当我的母亲说“不能辞职”的时候，我决绝地辞职了。我不想将我的辞职定义为自毁，但或许只是不敢也不想承认，铃木凉美的坦诚让我看到，用自毁来报复母亲，这或许是人世间最为惊天动地的链接。铃木凉美说，女儿只有抛弃过一次母亲，才会意识到自己有厌恶母亲的自由。厌恶母亲，意味着否定自己，但也只有原谅自己厌母，才有可能获得独立人格。

这世间，母女关系一言难尽。但也正是看到了佐野洋子和铃木凉美的表达，知道了让自己痛苦的母女关系并没有什么特别之处。

也许人类可以分成这样两类，一类是期待自己可以在长大后成为像父母一样的人，而另一类人在成长过程中拼尽全力想成为和父母不一样的人。你可以选择认同、扔掉甚至报复，但真正意义上的长大，可能意味着你不再在意是否和父母一样或者不一样，意味着你在精神层面完成了弑父弑母，你终于成为你自己。

聆逸

职业：幻想师

坐标：甘肃酒泉

在青春岁月中抵抗虚无，幸存下来，抵达黎明

《恶女书架》的装帧好美，女孩在恶魔的注视下重获新生，头上戴着恶之花，化茧成蝶。

在一个女孩长大成人的过程中，会遇到很多诱惑和陷阱，可能一不留神就会身处至深暗夜，看不到光。

作者铃木凉美对女孩们说，“我祈愿你无论坠落到何处，身上也有一根细弱的安全绳连着世界，我祈愿你读下去，咬着牙，幸存到第二天的黎明。”

书籍上的文字，就是这样的安全绳。它让我们懂得，“自己看到的世界并不是唯一正确的。”

作为曾经游走在黑夜与白昼的她，极致坦诚地自我剖析，回忆自己年少时“在字句中追寻如若雷击的感觉”，我也一次次被语言击中，沉醉其中。

她不断回溯和追问，性、青春、情色交易、语言、两性关系、母女关系、自由、时间等的意义，然而在开篇，她就写到，“对女孩来说，没有意义地存在，也是一种自由。”

我们渴望哪种自由？我们能够拥有什么样的自由？如果我们能够得到的自由太过稀薄，至少，要守住自己的感受性，要找到自己的语言和出口。

让我动容的是，作者在38岁时，依然记得自己在青春期的困惑与矛盾。这种对于女孩们的共情，让她能够以一种平等的视角与曾经的自己对话，与现在的女孩们对话。

“即使身处至深暗夜，找不到照亮文字的光”

“尽管如此，依旧要带着绝望去期待”

答案，都在这本书中。

报名每日书，参与下一期阅读俱乐部

期待你的书写！

点击小程序报名

· 更多三明治阅读俱乐部 ·

广东人民出版社

浦睿

野spring

📖野spring

📖磨铁

📖

📖

📖spring

📖

📖明室Lucida

📖

📖人民文学出版社

新经典

磨铁

磨铁

磨铁

📖新经典

📖

格致出版社

光启书局

新经典

Open Call

欢迎有意与「三明治阅读俱乐部」合作的出版机构与我们联系，每日书期待与大家共同促进读者、作者、编辑与出版机构的交流，让好的书籍被更多读者看见。

咨询请添加三明治小讯

微信号：sandwichina

虚构 Fiction

• （中文，报名中，每月开展）

• （英文，报名中，每月开展）

• 大师工作坊

• （中/英文，报名中，2025/07)

• （英文，进行中）

• 类型小说

• （英文，已完结，2025/04）

非虚构 Non-Fiction

• （中文，进行中，每月开展）

• （英文，报名中，每月开展)

• (英文，进行中，2025/03)

剧本 Writing

• （中/英，敬请期待，2025/09）

诗歌 Poetry

• 里所诗歌工作坊（中文，敬请期待，2025/08）

• （中文，2023）

每日书 Daily Writing Community

• （中文，报名中，每月开展）

• 中文，报名中，每月开展）

• 7月共写班（中文，报名中，每月开展）

• 7月自由书写班（中文，报名中，每月开展）

• Daily Writing（英文，每季度开展）

线下活动 In-Person Events

• 写作聚会（北京/上海，不定期举行）

• 在地写作

////////////

• （2017，上海）

出版 Publishing

• 出版作品

……

• 文学经纪

• 合作出版社

上海译文出版社、未读、天津人民出版社、微信读书……

• 新书阅读