《通往魔法之地》是上海知名作家唐颖的最新长篇小说。这部小说是唐颖自《隔离带》之后的又一重要长篇，也是她持续聚焦都市女性生命经验与情感困境的全新尝试。

《通往魔法之地》开篇于一场似乎无尽的旅途：航班延误、机场候机室里的塑料白椅、陌生而冷漠的旅客——这一切似乎都在为“魔法”奠基，或许也是为“魔法”辩解。小说的叙述者李小妹，疲惫不堪地在欧洲的机场打盹时，梦见了哈利·波特的红色蒸汽机车驶入站台，梦境与现实交织，她仿佛穿越到了那个九又四分之三站台，被什么不可见的力量召唤着，踏上了一段莫名的旅途。

这不是童话，而是唐颖笔下“现实魔法”的叙事方式：在疲惫到极致、孤独到极点的时刻，我们开始渴望、甚至制造出一些奇迹来为自己“续命”。

在唐颖的叙事中，“魔法之地”不是一个具象的地点，而是一个精神性的所在。她写的不是“奇迹”的结果，而是人们在困顿时，依然愿意去相信一些什么的姿态。苏格兰小镇的“能量场”、冥想课程的神秘体验、邓布利多式的神秘人物，甚至那一团总是打结的毛线，都像是某种说不清道不明的象征。它们可能毫无意义，也可能是支撑我们继续活下去的幻觉。

《通往魔法之地》

唐颖 著

2025年6月出版

（即可购买签名本）

通往魔法之地（试读）

清晨五点的荷兰阿姆斯特丹史基浦机场候机大厅空空荡荡，只有一排排雪白的塑料椅子。这些椅子尺寸小椅背低，扶手和椅子长在一起，每一张椅子被扶手死死隔开——没人性的塑料白椅子让我崩溃！我困倦得睁不开眼睛，却无法在成排的空椅子上躺下来。

我将在不同国家的天空度过三十小时。当然，不完全在天空上，差不多一半时间是在机场转机中等待，光是飞机就转了三部。先从美国中部小机场到芝加哥机场，飞行时间五十分钟，转机等了六小时，包括延误的三小时。接着从芝加哥到阿姆斯特丹，飞行时间十二小时。再接着，从阿姆斯特丹转机去爱丁堡，航班在六小时之后，虽然航程才两小时。

去爱丁堡的航班等候区只有一个人，一个熟悉的背影，他正是前面航班与我紧邻而坐的乘客，三十多岁的白人男子。看到他我禁不住打了个冷战。

此人皮肤格外苍白，戴着眼镜，眸子有些阴沉，整个航程中像座雕像，不吃不喝不说话。飞机上乘务员两次送食物，多次送饮料，他都没有接受。他坐靠走廊，我坐窗口，每次拿食物或者还餐盘，都要越过他头顶。而我事多，喝几乎没人想喝的低因咖啡以及热开水，乘务员得抛下餐车专门去餐间拿来。其间我需要上厕所，且上了两次，一切的一切都在这个冷漠男士面前上演。他的清教徒般的严肃凛然、石雕一样端然而坐的姿态，令我在吃吃喝喝时有了压力。在他的对比之下，我很像一个庸俗的饕餮之徒。我在中部小镇习惯了美国居民的nice，他的态度令我像受到冷暴力。此时看到他，我简直气不打一处来，“不是冤家不碰头”，难道，后面的航班他仍然是我邻座？

没错，去爱丁堡的航班上我们又将坐在一起，像同行旅伴。

此刻的史基浦机场，我无法忍受冰冷的塑料白椅子和冷血男，便拉着我的拖轮箱离开等候区去找咖啡馆。然而，那天欧洲城市都在下雪，许多航班延误，咖啡馆餐饮店都满座。

我在候机大厅转悠，找到一个僻静角落。我坐到地上，整个脊背终于稳稳地靠上去，靠到墙上。如此将就的姿势竟也给我带来舒适的快感。天哪，我对自己惊呼，居然跑到欧洲来遭罪。

我有足够的时间后悔如何会落到这一步。然而，困倦裹住我。我坐在地上，不，是从墙边滑到地上，妥妥地睡死在光滑的大理石地上，羽绒大衣像被子将我盖住。

也许内心有个警钟，我突然惊醒，看表，离登机还有三四小时，而我周围似乎聚集了不少人。我坐起身才发现，这里也有个登机口。此时，乘客们都到了，他们已然排起队，准备登机。我窘出冷汗，居然众目睽睽下睡得昏天黑地，真担心是否还打了呼噜。

我对自己生气，为了省机票钱，用累积的飞行里程弄到一张打折机票，才会转来转去跟着航班绕航线。更生气的是，竟然被雷鸣说服——不如说被她忽悠，在阴冷的二月，跨越大西洋，去偏僻的苏格兰小镇，为了见识雷鸣描绘的天堂口；或者，正好相反，将她从歧途拉回来，遵她母亲嘱托。

说实话，走这一趟苏格兰更像是满足我自己的好奇心。雷家母女站在两个极端，离谱的往往是雷鸣！这一次，她要卖掉伦敦房子，搬去偏僻小镇，她可真是想一出是一出，没有消停的时候。

雷鸣这辈子东走西奔的，各个大洋之间跨越，随时随地换职业，是精力太旺盛？还是无法过平淡生活的个性使然？不得不承认我内心深处有一丝羡慕，假如与我自己人生的乏善可陈对比。

在我入睡时，欧洲的雪停了，又可以通航了。拥挤的候机大厅似乎腾出一半空间，我终于在快餐店找到位子，这里原本人最多。三个多小时的小睡，暂时驱走疲劳，此时有热汉堡配冰可乐，心情又好了，或者说，重又振奋起精神。

想到不久将与雷鸣重逢，还是有些小兴奋。雷鸣本人就是一管兴奋剂。她总是那么不靠谱，却又有着特殊的吸引力。我和她从幼儿园开始，一直保持联系。想要打发无聊光阴时，会去找她玩，并且通过她，认识各种类型的“奇葩”，假如，你心里有个“正常”标准。是的，雷鸣正是那种被称为“好白相（有趣好玩有点萌）”的人，这是当年还单身时。之后，我们都有了自己的家庭，需要正常秩序，尽管仍然时不时涌出无聊感。

雷鸣比我们所有的同龄人都早婚。婚后不久，她便带着两岁不到的孩子号称去广州探望亲戚，却背着丈夫从广州去香港，最终去了英国，与上海所有朋友断了联系。她再回上海，已是六七年后，有了第二任丈夫，一位英国警察。

这些年来，我和雷鸣的联系时断时续。我与她的关系好，也并非仅仅是因为她的“好玩”。雷鸣的经历不同寻常。她父亲吞安眠药自杀，以为父亲还在沉睡而试图去摇醒他的是雷鸣本人，那年，她才六岁。我家与她家是近邻，我比谁都更早知道她家发生的事。随着年龄增长，我对她生出了比怜悯更深刻的感情，而她在我面前也更真实一些。我们之间的关系已经超出友情的范围，更像是亲情，即使彼此有诸多怨言和不满，也无法真正切断联系。

这一次，在我们断了音讯三年之后，在被雪封闭的寂寞的小镇公寓，我给雷鸣发了一封问候短信，她的电话便跟来了。事实上，这正是我需要的电话，我需要雷鸣永远在线的高昂情绪驱赶北美冬天白雪世界带来的消沉。

……